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KKaa ppoott  
 

 

aarom doen mensen gekke dingen in groepen? Geen idee, maar 
we doen het. Het beest in ons wordt vooral wakker in de kudde. 
In een onschuldige vorm tijdens carnaval of in het Heineken 

huis bij de Olympische spelen, wat grauwer op of rondom tribunes bij 
voetbalwedstrijden, of na de eerste charge in een demonstratie. In een 
mensenmassa wil je niet achterblijven, word je opgezweept. Zonder 
schaamte meestal. Want een club legitimeert je daden. Echt hoor. 

Met zijn vijven reden we van de middelbare school naar huis, het godgan-
se jaar 1976 lang. Elke dag zo’n tien kilometer heen en tien kilometer te-
rug tussen Zundert en Etten-Leur. We verveelden ons te pletter tijdens die 
fietsritten. Na een week of wat ben je wel uitgeluld en uitgekeken op el-
kaar. Vooral midden in de week was het erg. We reden naar huis via de 
Zundertseweg, het Schuitvaartjaagpad, door het landgoed de Pannenhoef 
en zo verder. Maar die dinsdag stapt Jan van N. (‘Jantje’, vanwege zijn 
kleine gestalte) ineens af bij een open veldje en zet zijn fiets met een 
zwaai tegen een boom. We zijn ventjes van net vijftien, en het gesprek 
gaat over brommers. Altijd. Brommers en meiden, in die volgorde. Daar-
tussen bestond een oorzakelijk verband, zoveel was zeker. Vrouwen vielen 
voor brommers. En luister, je kon ook zien dat dat zo was; de gasten met 
de beste brommers hadden de mooiste wijven. 

Druilerig weer, het ruikt naar natte grond, onze parka’s zijn doorweekt. 
Met Jan stappen we allemaal van onze fietsen af en ontwaren – achter te-
gen de bosrand – een schaftkeet van de gemeente. Zo’n Pipo-de-clown-
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achtige woonwagen, je kent ze wel. Opgetrokken uit groene schrootjes en 
met zo’n halfrond, lullig bitumendak.  
Hans, een beetje slome vent van weinig woorden, loopt er naar toe en 
kijkt door het raampje van de keet naar binnen. Niemand te zien in de 
verre omgeving. Hij trekt eens aan de deur. Die is open. Wij volgen hem 
naar binnen. Waar ik aan dacht? Geen idee. We hadden net Latijn gehad 
die ochtend. Erg onwaarschijnlijk dat dat door mijn hoofd speelde trou-
wens. Maar goed. Voor ik er erg in heb, gooit ineens Jan een doos suiker-
klontjes zo door het raam van die keet. Gerinkel van glasscherven. En dan 
beginnen we met zijn allen, als op afspraak. In een mum van tijd is de he-
le keet tot aan de assen afgebroken. Alles, alles aan barrels. Totaal ver-
nield. Waarom? 
 
Daar moest ik aan denken, toen die avond, tien jaar later in Tilburg. Hoe 
we er op kwamen of wie het voorstelde, weet ik niet meer. Het had zeker 
iets van doen had met de serie ‘The Young Ones’. We vraten elke afleve-
ring van die absurdistische BBC serie waar een punker, een zeikerige an-
archist, een hippie, en een yup tekeer gaan in studentenhuis. Daar waren 
we gevoelig voor, dat soort vrolijk anarchisme. Een vorm die ons onbeha-

gen goed vertolkte. 

Want studeren in Tilburg, 
dat deed je eigenlijk niet 
in 1980. In ieder geval 
niet ‘wij’ van de generatie 
die op de slippen van de 
protestcultuur als geloofs-
artikel een beetje een ge-
loofwaardige ‘aksiebereide, 
maatschappijkritiese’ rol 
probeerden te spelen. En 
toch zaten we er met zijn 
allen, daar in Tilburg. In 
de verkeerde tijd, op de 

verkeerde plek. Niet in een krakerspand in Amsterdam of Kreuzberg Ber-
lijn, waarover we op de middelbare scholen in onze o, zo hippe kerkdor-
pen, samen met onze al even progressieve en romantische leraren 
droomden. En ook niet in Londense kelders om te luisteren naar de Clash 
of PIL, maar gewoon gestrand in ‘bloody’ Tilburg, met niet meer dan een 
of ander oninteressant excuusverhaal over hoe het zo was gekomen. De 
economische crisis en stadsmalaise vergrootten dat katerige gevoel. Til-
burg was in die tijd bezaaid met skeletten van verlaten textielfabrieken. 
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En om het nog erger te maken, midden in het hart van die dode stad, aan 
het einde van de Gasthuisring, het Noordhoekgebied, die enorme kaal-
slagkrater. Een woestenij van puin en grond, minstens een paar voetbal-
velden groot. Er zouden appartementen gebouwd gaan worden, maar dat 
gebeurde maar steeds niet. Een stukje schuldig verlaten landschap. De 
overtreffende trap van desolaat. 

En wij? Tsja, dat viel niet mee. Dat zeurende en ongemakkelijke gevoel 
dat je nergens bij hoorde. Niet bij Tilburg. Niet bij de kinderen van CHV, 
Philips en de Rabobank die hier – als een soort verlengd dagje uit – eco-
nomie, sociologie of rechten gingen studeren en dan op een holletje te-
rugkeerden naar de thuisbasis om daar de opgedane kennis en wijsheid te 
herinvesteren in eeuwige cyclus van het provinciale leven. En ook niet 
echt bij dat godvergeten slecht etende, kneuterige, hypercorrecte actie-
wezen met zijn stinkende honden en lelijke, kwaaie vrouwen.  

Zo vonden we elkaar. Een onwaarschijnlijke bende crypto-communistjes – 
maar dan goed gekleed in modieuze bandplooibroeken, en vintage pak-
ken. Links, - linkser dan links - gepokt en gemazeld in de leer van Ernest 
Mandel en Jurg Glombowski, lid van Polek (de politieke economen veren-
ging), dat wel, maar ook  met een beetje smaak en een beetje stijl. En 
vooral aanmatigend, heel aanmatigend. Thuis in Proust, Rimbaud, gek van 
Céline en bebop jazz. Miles Davis, Piazolla, Arvo Pärt, maar net zo makke-
lijk Rip Rig and Panic. Zelfs Japan kon er mee door. We ontdekten Kun-
dera voor de rest dat deed en lazen de Haagse Post, de Waarheid en Vrij 
Nederland. De beste Italiaanse films (Bertolucci en de broers Taviani), wel 
een beetje onvast in de beeldende kunst (Frank Stella en Anselm Kiefer). 
Dat deerde niet want we wisten alles beter, en vonden elkaar geweldig, en 
daardoor ook onszelf…een beetje. Nou ja, wat zeg ik: we zetten iedereen 
bij wie we tegen- of onverstand vermoedden onmiddellijk op zijn nummer. 
God, als ik er aan terug denk, schaam ik me er nu, twintig jaar later, nog 
voor (nou ja, toch ook weer niet al te erg).  

Hoe kwam ik daar allemaal ook weer op? O, ja dat feest, dat ‘Young Ones’ 
feest, of wat het ook zou worden, dat feest dat er ging komen. Patricia ( 
Patries, zoals ze in die jaren zelf liever hoorde) woonde op een grote ka-
mer in de Leo de XIIIde straat. Wel een beetje achteraf – een relatief be-
grip in Tilburg - maar erg comfortabel. Zeker nadat Guus de onderburen 
had weg geblowd. Guus?  O, ja, nee, Guus… even uitleggen. Die was in 
augustus 1984 naar Tilburg gekomen. Een Amsterdammer, je gelooft het 
niet, een Amsterdammer die in Tilburg rechten kwam studeren. Niet he-
lemaal uit eigen verkiezing trouwens. Zijn vader was een militair die een 
jaar of drie daarvoor van Haarlem naar de KMA in Breda was overge-
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plaatst. Op eigen verzoek, om zijn zoon, die steeds maar van school werd 
gestuurd en ook al in aanraking met justitie was geweest wat meer struc-
tuur te geven. Niks mis mee met Guus. Oogverblindend knap en een in-
nemende charmeur. Mooie, mooie Guus van Loenen.  
‘Dat is wat voor Patries,’ wist ik toen ik hem voor het eerst zag. ‘Zo’n 
prijsdier, echt iets voor haar.’   
Goos (voor Gosuin) beaamde het direct. Ja, dat moest ‘m worden. We 
spraken af te bemiddelen, want die docent economische filosofie (of an-
dersom, wat dondert het) hield d’r maar aan het lijntje. Daar had ze te 
veel hartzeer van. Van Loenen was het perfecte breekijzer, en wij hadden 
zo weer wat regelmatiger vervoer (want die economische filosoof of an-
dersom, woonde in Nijmegen). Goed idee. Zogezegd, zo gezegd. We spra-
ken iets af. Met zijn vieren naar de bioscoop en – verdomd – direct raak. 
Voor de pauze al vertrokken ze met zijn tweeën naar Patries d’r apparte-
ment. Gemaakt voor elkaar die twee. Guus trok gelijk bij haar in. Hij, zijn 
kleine garderobe en zijn dure ingebonden – nog steeds niet uitgepakte – 
studieboeken. Hele dagen lagen ze met elkaar in bed de eerste weken. Ze 
verstookten ponden wiet. Patries ging nog wel eens voor de vorm naar 
colleges en haar werk, maar Guus liet zich helemaal nergens meer zien. 
Kwam nog wel eens naar disco de Spoel na een uur of een ’s nachts, en 
had op een gegeven moment een baantje als matrassenbezorger. Met een 
bestelbus die heel goed van pas kwam als we in het weekend ergens met 
zijn allen naar toe wilden. En verder dus de godganse dag in Patries d’r 
bed, echt maanden lang. 
 
Enfin, die Guus dus, mooie Guus.  
Patries’ d’r benedenbuurvrouw – een verpleegster in het St. Elisabeth zie-
kenhuis – had zich al beklaagd bij de politie. Herrie midden in de nacht 
(hij hield nogal van de Pixies), en die zure wietstank de hele tijd. Ze deed 
geen oog dicht. Tja, die agenten konden weinig meer doen dan waar-
schuwen. En ook de huisbaas – de gemeente – kon niet helpen. Binnen 
twee maanden na Guus’ komst was de verpleegster weg en stond die eer-
ste verdieping (twee fraaie kamers en suite over de hele breedte van het 
huis) leeg. Wat nu? De onderneemster in Patries ontwaakte. Op stilletto-
heels, gestoken in dat kittige leren rokje en in een paar net nieuwe net-
kousen, bezocht ze de ambtenaar van de gemeente die een nieuwe huur-
der voor de leeggekomen verdieping aan het zoeken was. In nog geen uur 
was ze terug met de toezegging dat ze de vrijgekomen verdieping zelf kon 
huren. Tegen nauwelijks extra kosten, want de gemeente wilde het pand 
op termijn gaan renoveren. Kon nog jaren gaan duren. Maar wie houdt er 
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nu rekening mee dat ze dat binnen een half jaar zouden gaan doen. 
Niemand toch? 
 
Ze moest er voor 1 mei uit. Maar dat was nog ver weg in januari dat jaar. 
En de gemeente, diezelfde ambtenaar, had al voor vervangende woon-
ruimte gezorgd. Een flat in Tilburg West, vlakbij de universiteit. Stukje so-
berder allemaal en op de derde verdieping, maar het zou maar tijdelijk 
zijn. Want als de Leo XIIIde straat opgeknapt was, mocht ze terug. De 
enige die eigenlijk een beetje mopperde was Guus. Die nieuwe flat lag dan 
wel dichtbij de universiteit, maar een roteind van het centrum. Een kwar-
tier fietsen door het hartstikke donker, tegen nu niet meer dan een mi-
nuut of vijf. Het leek er bijna op alsof hij zijn legendarische goedlachsheid 
even verloor.  
‘Je had ze om iets in het centrum moeten vragen Pat,’ knorde hij. ‘Je bent 
toch zo dik met die gast.’  
Totdat hij hoorde dat het nieuwe appartement vlakbij Station West lag. 
Twee minuten lopen. Eigenlijk nog beter dan nu gelegen voor zijn nieuwe 
nering. Want iedereen die een bolletje coke van hem wilde kopen, zou die 
paar minuten lopen er toch graag voor over hebben, niet?  
 
‘Een soort kraakpandfeest…Patries, dat moet je doen. Voordat je uit je 
huis moet, haal je iedereen binnen en spuiten we de tent helemaal onder 
de graffitti.’ Het was een moordidee en omdat we er zo enthousiast over 
waren en zij, Patries, ook zo niet een-twee-drie direct wist te verzinnen 
waarom ze er tegen was, knikte ze instemmend, al was 
het wat aarzelend. Vertrouwen deed ze het niet hele-
maal – ze kende ons – maar het voordeel van de twijfel 
dan maar. Misschien was het ook wel omdat we net 
Malcolm Lowry avond hadden en de fles Mezcal al bijna 
leeg was. Ze pufte een beetje vermoeid aan de Havan-
na sigaar die ook Goos, Jan, en Ed (vaste bendeleden 
en altijd van de partij als we in de Paterstraat waren) 
probeerden weg te stomen. Mezcal hakt er in en we 
moesten nog een eind. Hadden afgesproken dat iemand van ons de worm 
onderin zou doorbijten (hallucinatie gegarandeerd). Wie? We zouden wel 
zien. Gewoon leegschenken.  
‘En we vragen aan plakplaten Ben of ie draait. Je weet wel uit de Spoel.’ 
Ze keek nog bedenkelijker, Patries.  
‘Dat kan ik toch zelf wel,’ zei ze. 
‘Nee, Patries. Daar heb je de muziek niet voor,’ zei Goos, ‘Echt geloof me.’ 
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Dikke Wim zette de andere kant van Astor Piazolla´s Tangazo, Variacones 
sobre Buenes Aires op. Mens, wat een gekras vond ik dat. 
 
Zo spraken we het af, een ‘sloopfeest’. Althans zo herinnerden wij het ons, 
en anderen weer anders. Eigenlijk wist niemand meer precies wat er nou 
afgesproken was. Na die doorgebeten worm – viel erg tegen trouwens – 
maar vooral na de tweede fles Mezcal, had iedereen zijn eigen versie.  
 
Wat waren we nou eigenlijk van plan? Steeds meer eerlijk gezegd. Er 
dreigde escalatie. Een week tevoren nog was ze in tranen geweest, Pa-
tries.  
‘Graffiti dat kan, maar geen vernielingen. Dat moet ik allemaal zelf beta-
len. Dat zei die vent van de gemeente.’ 
Goos fronste, en zette in voor een van zijn lange snerpende uithalen: 
‘Jaaaaa, moet je luisteren Patries. Wij hebben al van alles besteld…Je had 
zelf gezegd…’ 
‘Wat besteld?’, wilde ze weten. 
‘Gewoon wat materiaal, spullen, geleend van Ed’s oom. Die ken je toch 
wel, die komt ook uit Weert.’ 
Schrik in die ogen, zwarter opgemaakt dan ooit. Ze zag er slecht uit sinds 
het afgelopen was met Guus. In Amsterdam zat die nu, woonde bij een 
nieuwe, rijke scharrel in een groot grachtenpand. Een jeugdvriendin waar 
die het de hele tijd mee had aangehouden, ook toen ie met Patries was. 
De dag waarop de scheiding van de makelaar waarmee die jeugdvriendin  
getrouwd was, werd beklonken, vertrok Guus naar Amsterdam. Voorgoed. 
Tilburg, dat trok ie niet meer, had ie er nog bij gezegd en dat vonden we 
– de achterblijvers – eigenlijk nog het lulligst van allemaal. 
‘Nee Goos, dat kan echt niet…Je kunt echt niks slopen. Het is nog gevaar-
lijk ook.’ 
Goos maakte brede verontwaardigde gebaren. Overdreven theatermanier-
tjes waarmee die zijn bezwaren altijd zo zichtbaar mogelijk onderstreepte. 
‘Dat je nou zo terugkrabbelt Patries. Beetje provinciaals hoor. Wat kan jou 
die verrekte gemeente schelen.’ 
Ze bleef volhouden. We moesten beloven dat we het kalm aan zouden 
doen. Zij zou voor zwart landbouwplastic zorgen, dat aan de muren ge-
hangen zou worden… 
‘Zwart landbouwplastic!??’ 
‘Ja, om er voor te zorgen dat er geen graffiti op de muren zou komen.’ 
‘Ga nou toch weg….’ 
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Wat ze vreesde gebeurde ook. Het liep helemaal uit de hand. Met zijn vie-
ren (vier van de zeven) kwamen we zo rond een uur of 11.00 ’s avonds op 
de Leo XIII-straat aan. Het was nog niet eens zo druk. En d’r was ook wat 
te doen bij de buren. Hans keek daar even naar binnen. Studenten in rok-
kostuum. D’r was er net een afgestudeerd.  
‘Dat zijn die gasten die bij Patries die polaroids naar binnen gooien,’ zei 
Dikke Wim,’ daarmee doelend op de naaktfoto’s van torso’s, kruizen en 
staande leden zonder hoofden die die gasten elke dag bij haar als sollicita-
ties door de brievenbus gooiden. ‘Daar is ze gelukkig mooi van af van die 
eikels.’ 
Ed had, zoals beloofd, de voorhamer en breekijzers maar thuis gelaten. 
Goos liep daar nog steeds over te mokken. En spuitbussen hadden we ook 
al niet bij ons. Dat dan weer in verband met Goos zijn astma. Ja. Zo was 
het ook altijd wat. 
De deur van Patries’ d’r huis stond al open. Ik liep, voor de rest uit, direct 
de statige trap op. Hier had een chique familie ooit gewoond, dat zag je 
zo. Net voordat ik boven was, rukte ik vier houten spijlen, nou ja, spijl-
tjes, uit de trap. 
‘Die hebben ze toch niet meer nodig’.  
Patries stond boven op de overloop te wachten. Moe zag ze er uit, tobbe-
rig. Whisky in de aanslag. Een mooie meid, lang, lange dunnen benen op 
spike heels, in zwarte kousen. Dat eeuwige nappaleren rokje en gitzwart 
sluik haar. Ja, ze mocht er wezen onze Patries, helemaal Heaven 17. 
Hoewel, en dat was dan weer onbegrijpelijk, wel een gebreide, wat sjofele 
trui, bovenop dat avant-gardistische onderstel.  
 
Ze ziet me aankomen, lacht flauwtjes, en verbleekt dan ineens. 
 ‘Kom op Patries,’ en ik geef haar de spijltjes met een zoen, ‘vier van die 
stomme spijltjes,’ 
Het ging niet om mij, maar wat er achter mij gebeurde. Zonder een woord 
lopen Goos en Ed met de uitgebroken zware voordeur onder de arm de 
grote kamer binnen (aah, nééé, zucht Patries), gevolgd door Hans – ook 
meegekomen – met de vier meter lange monumentale mahoniehouten 
leuning van de trap. Ed heeft de traploper bij zich. En zo marcheren ze 
achter ons langs de grote feestruimte binnen, inderdaad behangen met 
landbouwplastic. Eenmaal binnen, achterlangs bij Patries, gaat gejuich 
vanaf de dansvloer op. Die deur en die leuning waren het startsignaal. 
 
Om een uur of vijf ’s nachts pas is de razernij pas uitgewoed. De hele 
vloer ligt eruit op twee verdiepingen, de toiletbakken, de trap en het aan-
recht zijn op straat gegooid. Het stinkt nog naar het brandje dat met de 
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aangestoken rollen wc-papier is gesticht. Op de tweede verdieping zijn de 
tussenmuren eruit gesloopt (dat terwijl het zeventienjarige zusje van Pa-
tries daar nog lag te slapen. Voor de eerste keer met haar vriendje. Dat 
had ze zich ook anders voorgesteld). Een orgie van vernielzucht. Ramen 
er uit, trappen vernield. De trap tussen de eerste verdieping en de begane 
grond is zelfs helemaal weg. Er hangt alleen nog een stuk touw.  
 
Dat wist Jan dus niet, want die was – nog na ons – op een halfintacte trap 
naar boven gekomen. Nadat het hem weer niet was gelukt met Hannes 
(en ex van weer een ander, enfin een lang verhaal), had ie zich het geluid 
uit zijn oren gezopen en was daarna – in een halve coma – om half vijf, zo 
van de eerste verdieping gestapt op de plek waar eerst die trap zat. 
Bovenop de stapel kratten daaronder gevallen, bewusteloos, of in slaap, of 
allebei. Had daar nog een uur of wat gelegen, was toen, nadat ie was 

wakker gekust door het stekend blau-
we ochtendlicht weer opgekrabbeld en 
naar huis gegaan. Maar zijn rechter-
arm, waarop die was gevallen en had 
geslapen kon ie nauwelijks nog ge-
bruiken. Pas weken later kwam er 
weer wat gevoel in. Hij heeft er – nu 
na zoveel jaar – nog steeds last van 
zegt ie.  
 
Naast dat nieuwe oudzeer, was er ook 
nog oud oudzeer. Ik heb het zelf niet 
zo meegekregen, maar terwijl er bij 
Patries boven werd ge-pogo-od ver-
pestte een klein represaillecomité het 
afstudeerfeest bij de buren; die man-
nen van die blote polaroidfoto’s, weet 

je nog wel. Twee poederbrandblussers worden er daar – onder een kier in 
de schuiframen door – in de huiskamer leeggespoten. Grote wolken ijs-
koude poedersneeuw midden in het publiek. Zwarte rokkostuums en bor-
deauxrode galajurken naar de vaantjes. Huilen, paniek. Iedereen totaal 
van slag, te meer nog omdat de familie er bij was. Een echte aanslag. De 
mannen van het dispuut stuiven naar buiten omdat ze al direct vermoe-
den dat het van de buren komt. Maar eenmaal voor het uitgebroken gat – 
waar de voordeur ooit was – houden ze de pas in. Ontsteld kijken ze naar 
de eerste verdieping die traploos als een tussenetage nu in de lucht 
zweeft. Losgetrokken kabels, rook en spuitende kapotte waterleidingen 
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geven de indruk van een pand na een aardbeving. Ze maken uiteindelijk 
rechtsomkeer als een raaskallende vent met een blauwmetallic hanenkam 
vanaf die zwevende etage de toiletpot die hij net heeft losgerukt in hun 
richting smijt (hij had ze niet eens gezien, meldde Scooter – hij  met de 
hanenkam –  later stotterend. ‘W-w-was niet voor die m-m-m-mannen 
bedoeld, maar ik k-k-k-kon hem gewoon niet meer boven mijn hoofd hou-
den. T-t-t-e zwaar, e-e-e-cht waar.’) De rest van de nacht zijn ze daar bij 
de geschrokken buren in de weer geweest om de politie te bellen, maar 
die kwam maar niet. Aangifte hebben ze nog wel gedaan, maar de schul-
digen waren onvindbaar. Alleen Scooter wisten ze zich te herinneren, en 
die zat toen al lang weer in Dordrecht (zonder hanenkam inmiddels, maar 
met een hele kekke goatie). 
 
Tsja, waarom? Wat was dat nou voor een uitbarsting? Zoiets als met die 
schaftkeet, gewoon vandalisme, of stak het dieper? Ik weet het nog 
steeds niet zeker. De meeste van de wereldverbeteraars die daar binnen 
waren die avond, liepen jarenlang voorop in vredesdemonstraties en heb-
ben nou een huis vol spaarlampen. Niet het prototype hooligan. En eigen-
lijk ook veel te tobberig daarvoor. Maar wat dan? Het had zeker te maken 
met een bepaald gevoel van verlorenheid. Wij van de nakijk-generatie die 
nooit eens zelf de wijzers van de klok vermochten te verzetten. Dat 
knaagde en wij knaagden terug. Door de omheining van de vliegbasis Gil-
ze-Rijen, door de schildenmuur van ME cordons in Nijmegen, en nu door 
de muren en etages van Patries’ d’r huis. ‘Ėpater le bourgeois’. Wij moch-
ten toch niet onopgemerkt blijven. Dat zal het allemaal wel zijn geweest, 
of misschien ook helemaal niet. Gepsychologiseer. Waarschijnlijk deden 
we het gewoon omdat we ettertjes waren, wel aardige ettertjes al zeg ik ’t 
zelf. Ja, dat was het. 
 
Zeker drie maanden later, ze woonde al lang en breed in het nieuwe ap-
partement, kreeg Patries een rekening van de gemeente. Ondertekend 
door die ambtenarengast waar ze zo dik mee was geweest. 11.000,- Gul-
den schade. Of ze die wilde schokken binnen 3 weken. Ja, toen waren de 
rapen gaar. 
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