Kinderbloemencorso

Twee weken na het ‘grote’ bloemencorso - eerste zondag
in september - is er in Zundert (N.Br.) altijd een kinder-

'e."' corso. Driehonderd praalwagentjes betimmerd met dahli-
s - abloemen die in een lang lint door het dorp trekken. Een
B ; T prachtig gezicht. Kinderen met hun eigen creatie. Nu

meestal gebouwd op een onderstel met zwenkwieltjes, of

goede chassis met echte wielen. Vroeger deden daar
steevast de bladgeveerde jaren-zestig-kinderwagens dienst voor. Kindercorso was
en is koortsig: de kleine Pallio van Zundert.

De opzet is eenvoudig. Je schrijft je in op het gemeentehuis, meestal zo'n twee tot
drie weken van tevoren. Vriendjes en vriendinnetjes die op de toppen van hun te-
nen, hangend aan het te hoge loket, aan de ambtenaar achter de balie hun eigen
namen en de naam, of titel van het voorgenomen wagentje doorgeven. Tegen-
woordig zijn er verschillende klassen (afhankelijk van de grootte van de wagen). Ik
herinner me niet dat we in de jaren zestig aan beperkingen van hoogte of breedte
onderworpen waren. De beperkingen van de onderstellen en beschikbare materia-
len vormden een natuurlijke begrenzing.

Die naam van zo'n wagentje. Daar had je het weken over. Geen schetsen of ont-
werpen, alleen maar die naam. ‘De iglo’, ‘de vis’, ‘de vlinder’, ‘de oude water-
put’, ‘het evenement’, of gewoon de naam van de corsowagen die de volwassenen
hadden gebouwd.

‘Nee niet die naam, want zo’n volwassenenwagen was heel moeilijk om na te bou-
wen.’

‘Jawel, juist wel die titel overnemen, want een vertrouwde naam, een beproefd
concept - hoe kinderlijk en slecht ook nagebootst - gaf juist meer kans op winst (de
jury herinnerde zich namen van vroegere bloemencorsowagens, wist Jan Jochems.
Ook al was er voor het volwassenencorso een andere jury dan bij het kinderbloe-
mencorso, dat donderde niet. Er was een soort collectief geheugen, althans dat
vermoedde Jan).

Koorts. Je kon prijzen winnen van
10 of 15 gulden. Astronomische be-
dragen. ‘Doorgeefkoorts’ ook van
ouders die zelf al jaren in competi-
tie met andere buurtschappen wa-
gens bouwden en die de kunst op
hun kinderen over wilden brengen.
Want helemaal vrijblijvend waren
kindercorsoprojecten niet. Vooral
niet meer als je dan eenmaal die
naam voor je wagentje aan de ge-
meenteambtenaar had doorgege-
ven. Dat was een magisch moment.
De ambtenaar was een gehandicap-
te man. Een dwerg met een bochel
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en een krakende stem. Zijn hoofd kwam net als die van de kinderen maar net over
de rand van het loket. Aan twee kanten stonden ze op hun tenen. Het duurde alle-
maal lang, maar dan eindelijk vroeg die het dan. ‘Oe jit ut woagetje?’ En dan
kraakte zijn stem de letters een voor een terwijl hij ze noteerde. Je kreeg een
nummer, hij noteerde nog de naam van de bouwers in spe. En tot slot werd de
naam van het wagentje nog eens plechtig door hem gepreveld. Dan zat je eraan
vast. ‘De iglo’.

Dat was onze eerste, te bouwen met twee jongens uit onze straat, ver achteraf,
ver van het centrum (een lange rit als je het wagentje zelf naar het corsoparcours
wilde trekken). We waren zeven jaar oud, hoogstens (Jan 8 want die was een keer
blijven zitten). We hadden het allemaal al een paar keer gezien, het timmeren en
bloementikken. Maar geen idee hoe we dat zelf moesten doen. Materialen, dat was
het eerste probleem. Een corsowagen is een onderstel, vurenhouten latten en spij-
kers voor het geraamte, karton (met kopspijkers te bevestigen op de laten die het
geraamte vormen) en op dat karton bloemen. Witte asters in ons geval, want een
iglo is wit en staat op sneeuw. In de straat hadden ze een kinderwagenonderstel,
maar die latten en dat karton? We praatten vooral veel. Over de dimensies (niet
hoger dan een meter of vier, niet langer dan een meter of twaalf en dat er ook een
stel Eskimo’s en een man in een berenpak op het wagentje - liefst in de iglo -
moest zitten. En sleehonden natuurlijk). Over wat we gingen doen met het prijzen-
geld (een feest met een echte tekenfilm waarbij we de hele buurt zouden uitnodi-
gen. Er zou wat naar Tanzania gaan en de rest zouden we onder elkaar verdelen).
Over de route en wie het wagentje in triomf door Zundert zou trekken (enfin, al-
lemaal samen dan maar). Maar al met al werd er niet gebouwd. Ook al omdat we
geen materiaal hadden natuurlijk, want onze ouders wilden geen kapitalen aan
hout en spijkers voorschieten. Uiteindelijk besloten we - net als alle andere kinde-
ren - onze toevlucht te nemen tot recycling.

De overblijfselen van het volwassenencorso worden dinsdag na het evenement, elk
jaar weer teruggetrokken naar de tent waar ze zijn gebouwd en worden vervolgens
daar gesloopt. Onder een geurdelen van verwelkte dode dahlia's en natte spijkers
(want die ruiken ook), zwermden en hupten we als hongerige gieren. Karren met
hout, vol spijkers en resten karton van onze gading sleepten we weg. Linea recta
naar een bivakschuurtje achter op het land van mijn ouders. We hadden hamers,
en spijkers, heel veel spijkers. ledereen timmerde als bezeten. Je duim dwars op
de lat houden bij het zagen als een echte timmerman. Elke tik op de spijker raak
(niet dus). Ik had hoofdpijn van het getik. Drie, vier dagen lang gingen we tekeer,
maar het wilde maar geen iglo worden. Met rechte latten een gewelf bouwen, dat
valt nog niet mee. We besloten voor uit te vluchten: karton er maar tegen aan
timmeren dan, wellicht dat dat de gewenste koepelvorm op zou leveren. Jos Jo-
chems, Ja zijn broer en toen nog maar net vijf, probeerde de pijn na de stilte die
viel toen het karton er eenmaal op zat weg te nemen. “‘De ijsschots’, we noemen
het de ‘ijsschots’. Maar het hielp niet, niets hield meer. Het project was dood. De
naam, die naam ‘iglo” daar konden we niet meer vanaf. Die was geregistreerd.



Negen jaar oud, twee jaar later, nog maar eens geprobeerd, en tot in de haarvaten
gemotiveerd omdat onze buurtschap Klein Zundertse Heikant bij het volwassenen-
corso ongelooflijk onrecht was aangedaan door de jury. Voorlaatst geklasseerd met
de prachtige wagen ‘De parel’ .Een schelp van vier meter hoog en negen meter
lang - beslagen,met witte, oranje en gele asters. Daar midden in die schelp een
schitterende parel, vol getikt met paarse asters, dat zijn donkerrode dahlia's. Per-
fect rond was die parel, en dat met rechte latten!.

Weer die koorts, maar ook kwaaiigheid en overmoed. Met zijn allen (zes jongens
uit mijn derde klas lagere school) naar het gemeentehuis om in te schrijven. Maar
nu zonder aarzeling, zonder de naamangst. De vader van Kees A. had beloofd een
handje te helpen. Een ervaren corsobouwer. Het kon niet stuk. ‘De oude waterput’
zei Kees A. zonder enige hapering en keek de ambtenaar (nog steeds diezelfde) net
iets te lang aan. Hij verwachtte niet minder, denk ik , dan dat ie direct het prijs-
geld in handen gedrukt zou krijgen. Ook de oude waterput kende, als de iglo, de
uitdaging van een ronding - de putwand - te bouwen met recht hout. Ik snap nu,
veertig jaar verder, nog steeds niet precies hoe iemand dat kan doen, maar de va-
der van Kees A. had ons al duidelijk gemaakt dat hij dat huzarenstukje voor zijn
rekening zou nemen. Het ding werd gemaakt in de stal bij het huis van Kees A. En
daarmee begon ook het geduvel. Dagenlang ruzie. We mochten niks zelf doen.
Kees’ vader timmerde en timmerde. Kees mocht helpen en wij mochten kijken. Als
we - de mannen van Jochems, Adrie Suijkerbuik, neef John en ik - zo eens een
stukje zelf wilden spijkeren (de duim dwars over het stukje hout en de onderarm
bloot gemaakt) dat stuitte dat direct op protest en gedrein van Kees. Niet te har-
den. Woorden, duwen trekken, uiteindelijk tranen en ik werd weggestuurd. Dure
eden zwoer ik - voor de tweede keer weggestuurd vanwege een duwtje met mijn
hamer (echt het was aaien meer niet) - om nooit,
nooit meer terug te gaan naar die plek. Maar ja, de
zaterdag voor het evenement kon ik toch echt niet
wegblijven. Dan was al die moeite voor niks ge-
weest.

We waren er dus allemaal weer die zaterdag. Over
de sores en de ruzie werd niet meer gepraat. Dat
was voorbij. De oude waterput was fantastisch. Een
soort koker op een recht vlak met daarop een mooie, diagonaal gestelde puthevel.
De pa van Kees had een goed onderstel gevonden, mooi laag, waardoor de wielen
achter een mooi wit rondom gespannen lakentje aan het oog werden onttrokken.
We vergaapten ons aan de vorm van de put. Helemaal symmetrisch, hardstikke
mooie rond (en dat met recht hout), en strak in een kartonnen bekleding gehuld.
Zelfs zonder bloemen was het al een echte (redelijk oud ogende) waterput. We
waren rijk, de hoofdprijs was de onze. Dat maakte veel goed. Ook dat constante
dreinen en de ruzies met Kees A. Dat ging trouwens weer als vanouds door op die
middag toen we de oude waterput betimmerden met prachtige rode dahlia's (pom-
ponnen) en witte asters (zo kreeg de put een prachtig steenmotief). De rijtjes die
ik er op tikte zouden niet recht zijn. Enfin, om vier uur tranen, toestanden en weer
werd ik voortijdig naar huis gestuurd. Morgen om 11.00 terug komen.

Toen ze het wagentje die andere morgen uit de schuur rolden bij A. - in de volle
zon - vond ik dat ding het mooiste wat ik ooit had gezien. Vader A. had de ijzeren
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puthengel nu ook nog wit geschilderd. Dat maakte het geheel echt af. Het was een
echte prachtige Oudhollandse waterput die heerlijk naar verse dahlia's rook. Wie
zou voorop lopen? Kees natuurlijk, al weer direct in tranen. Even sussen. Ik mocht
gelukkig blijven. Daarna duwde vader A. - heel handig - het wagentje achter op de
laadbak van zijn Volkswagen pick-up. Dan hoefden we tenminste niet het hele end
naar het corsoparcours te lopen. En zo reden we achter in de laadbak van de pick-
up naar het veilingterrein in Zundert waar al veertig jaar lang alle wagentjes zich
verzamelen voordat de stoet vertrekt. Het laatste stukje moesten we - nadat we
waren afgeladen - zelf het wagentje naar de veiling rijden. Er was daar op dat
laatste stukje van de Molenstraat ook al publiek. Spannend. Nog snel het nummer
er op en daarna met zijn allen trekken aan de daartoe gemonteerde stang. Op naar
de veiling, op naar onze prijs en waarschijnlijk roem. Want de rest van de klas
stond - voor zover ze zelf niet meededen - waarschijnlijk bewonderend te kijken
(waaronder Corrie Z., dat wist ik zeker). Daar ging die dan.

Nou ja, de rest is geschiedenis. We trekken het karretje gezessen - een kort geluk-
zalig moment zonder ruzie - de bocht om naar het veilingterrein, en plaatsen ons
achter....een drie keer zo grote, exacte kopie (zelfs dezelfde kleurstelling) van
onze eigen ‘Oude waterput’. De epigonenbouwers , jongens die een paar jaar ou-
der zijn dan wij, lachen zich een kriek. En dan volgt een helletocht door de straten
van Zundert (ongeveer drie kilometer) waarbij we spitsroeden lopend onder een
‘och gut’, ‘oooh’ en andere uitingen van vernederend meelij zo snel mogelijk ver-
lost proberen te raken van deze deconfiture. Erg, erger dan erg, vreselijk....

Vertrouw nooit op de vanzelfsprekendheid van je eigen originaliteit, weet dat je
nooit de enige bent met een goed, idee, wees nooit gemakzuchtig en onvoorbereid,
werk hard, houdt vol en maak nooit, nooit meer een corsowagen met Kees A. Dat
leerde ik er van. Geen prijs natuurlijk.



