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De Stichting |.H. Leopold organiseerde tussen 1980 en 2003 literaire activiteiten in Tilburg. Meestal avonden waarop Nederlandse
schrijvers voorlazen uit eigen werk en vragen uit et publiek beantwoordden. Een enkele keer publiceerde de Stichting zelf iets: cabiers
meestal met essays of andere teksten (in bet begin veelal Zelf gekopieerde en genaaide schriftjes). Vooral in de jaren tachtig voorzag die
Legpold Stichting in een groeiende behoefte. Literaire avonden en evenementen waren toen populair — onder invived van televisieprogram-
ma’s waarin op een aardige manier aandacht aan boeken werd besteed. Literatuur trok volle zaken in Tilburg. Nu moet je je niet voor-
stellen dat dat bele serienze, zwaarmoedige avonden waren. De in die tijd optredende schrijvers waren meestal goede performers; ze maatk-
ten van hun voorleesbenrten een echte show. Dddr kwam bet publiek voor. Je was er op z0'n Leopoldavond even uit en je maakte tegelij-
kertijd kennis met et werk van anteurs Zonder het gelf te hoeven lezen. En nog goiets: mooie meiden kwamen er — om ik weet niet wel-
ke reden — in drommen op af. Van Joost Zwagerman tot Gerard Reve, van Frans Kellendonk tot Tom Lanoye: allemaal kwamen ze op
die avonden langs. 1k vond dat zelf 30 aardig dat ik vier jaar lang in het bestunr van dege Stichting beb gezeten. Een van de meest be-
kende activiteiten van de Stichting vormde de jaarlijkse Nachten van het Boek, die meestal in de Tilburgse Schomwburg werden georgani-
seerd. In de eerste of laatste zaterdag van de Boekenweek — dat varieerde — kwamen daar duizenden mensen op af. Het was de — foegege-
ven een beetie snene — Tilburgse variant van het Boekenbal. Zo’n avond vergde een boel voorbereiding en vrijwilligers. Ergens begin 2000
is de Stichting met die Nachten gestopt: het viel niet meer op te brengen. Vanaf dat moment heeft de Stichting ich nog een tijdje toegelegd
op Rleinschaligere activiteiten. Zie btep:/ [ www.jhleopoldstichting. nl/ index.html

en (voor de geschiedenis van de Stichting) bttp:/ [ www.historietilburg.nl/ tijdschrift/ 8/ 315.bhtm.

Op 21 september 2002 organiseerde de Stichting een reiinie. 1V oorafgaand aan de reiinie was de ex-bestunrsleden gevraagd een herinnering
aan hun mooiste Nacht van het Boek op te schrijven. Ik maakte het volgende stukje.

e waren allemaal wel leuk, die Nachten van het Boek in Tilburg, maar de aardigste

vond ik die van 1985. Tijdens die editie zat ik zelf — nog maar net trouwens —in de club

die dat allemaal organiseerde, de J.H. Leopold stichting. Vernoemd naar de vergeten
dichtende schoolmeester die ooit in den Bosch geboren was, maar verder zijn hele leven bui-
ten Brabant sleet. Beter dan niks in ieder geval en dat gold ook voor die stichting. In Tilburg
bestond niet zoiets als een club of een kroeg waar schrijvers en dichters bij elkaar kwamen,
om de dood simpele reden dat er geen waren (2x). Bij afwezigheid van het echte werk was
die Leopold Stichting iets dat een literaire kring nog het dichtst benaderde: een soort uit de
hand gelopen literaire fanclub. Maar toch eentje met een beetje prestige. En wie weet zou
dat kunnen helpen, moet ik gedacht hebben. Of toch iets in die geest. Ik wilde er al langere
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tijd in, maar dat lukte maar steeds niet. Ze kozen elkaar daar in die club. Je moest iemand uit
het bestuur kennen. En toen kwam Tineke Aarts langs, een letterenstudente die ik kende.
Lang zwart haar, mager, slim, beetje geneigd tot — tsja hoe zeg ik dat nou een beetje aardig?
— tot konkelen. Nee, dat is misschien toch wat te negatief. Neiging tot, of toch wat plezier in
steels gedoe. Dat zegt het denk ik beter. Laten we het daar maar op houden. Nou ja, zij zat
er in, en ze wilde me wel introduceren in het Leopoldbestuur, Tineke. Maar ze deed er we-
kenlang een beetje geheimzinnig over. Waarom? Om me het belang van die club in te scher-
pen? Omdat ze er zelf nog maar net in zat? Omdat ze er iets voor terug wilde? Wie zal het
zeggen?

In december 1984 was het eindelijk zover. Ik mocht — dat had Tineke geregeld — een keer op
proef mee komen naar een van de vergaderingen van de Stichting. Dan zouden ze daarna
wel zien. Ze waren toen bij Leopold al weken, misschien al wel maanden, aan het vergaderen
ter voorbereiding op de aanstaande Nacht van het Boek. De zenit van het literaire jaar in Til-
burg, gehouden aan het einde van de Boekenweek. Toentertijd werd nog in de zaal boven
café Tooten (later ‘Marijnen’) vergaderd. Gespannen ging ik naar die eerste vergadering. Het
voelde toch als een examen, een soort overhoring. “Was ik eigenlijk wel aan de maat?’ en
‘Wat was die maat eigenlijk?’

Boven bij Tooten. Ook daar kwam je niet zomaar. Eerst moest je vanuit het café zowat ach-
ter de bar wringen om vervolgens kruip-door-sluip-door — tussen de altijd natte jassen in de
gaderobe — via een kleine steile trap naar de eerste verdieping te klauteren. Naar de verga-
derruimten. Je zag op die nauwe trap geen hand voor ogen. Eenmaal op die eerste —
verveloze — verdieping sloegen blauwe rookwalmen je tegemoet. In een soort gelagkamer
stond daar een lange grote tafel met plaats voor 20 en die tafel was al op mijn eerste verga-
dering nagenoeg volzet. Het bestuur bestond volgens mij uit zestien of zeventien personen,
maar wellicht heeft mijn herinnering in de tussenliggende jaren wat bestuursleden bij gefan-
taseerd. Het waren er in ieder geval veel. Geleerd volk, belezen lui, een beetje twistziek ook.
Er werd veel en lang gedebatteerd in de aanloop naar de Nacht van het Boek van 1985. Er
waren notulen — die werden minutieus doorgelopen en gecorrigeerd — en er waren kasboe-
ken, secretarissen, penningmeesters, kas-, auteurs-, subsidie- en schouwburgcommissies,
een draaiboek voor de opbouw, eentje voor de Nacht zelf, noem het maar op. De vergade-
ring ademde — zeker in de eerste uren van bijeen zijn — professionaliteit, bezieling, fanatis-
me.

Dat proefde je aan de onvergetelijke Ton van Zeeland — toen secretaris — die zo fel van leer
trekken tegen Willem de Lange over de staat van de kas, de kwaliteit van de uitgenodigde
auteurs of de wereld meer in het algemeen. Zoiets leidde er vaak toe dat iedereen zich er
dan tegen aan ging bemoeien. Met een begeestering en felheid alsof deze club het te zeggen
had over de toekenning P.C Hooftprijs, of de verantwoordelijkheid droeg voor het hele Ne-
derlandse cultuurbeleid op de middellange termijn, zo ging het er toe. En Piet Simons, de
toenmalige voorzitter, (een vermoeide en aarzelende oud-leraar Nederlands) moest dat al-
lemaal in goede banen zien te leiden. Af en toe was dat zichtbaar te veel voor hem. Gepraat
en gepraat en gepraat werd er totdat het je duizelde. En het duurde lang. Van half acht tot
op zijn minst een uur of half twaalf (soms nog later). En altijd op scherp. ledere week werd er
wel met een portefeuille gezwaaid (“zo heb ik er geen zin in”), elke week moest Piet het

2



weer sussen. Met drank en dan nog meer drank en nog meer geredekavel, totdat niemand
meer wist waarover het eigenlijk ging. Totdat iedereen confuus, murw, of dronken was. En
dan doofde het tijdelijk uit.

Dat was niet alleen zo die eerste week dat ik erbij zat, maar ook zowat iedere week die
daarop volgde. Week in week uit vergaderde die club. De frequentie van de vergaderingen
was heel hoog, de tijd-inhoud-effectiviteit-ratio zorgwekkend laag. Pas twee weken voor de
Nacht — ik vergaderde toen denk ik al een maand of wat mee — begreep ik dat het deze ver-
gaderclub helemaal niet te doen was om het organiseren van Nachten van het Boek, de lite-
ratuur, of de culturele verheffing van Tilburgers. Dit was een vriendenclub die met evenveel
inzet en plezier de verbreiding en veredeling van uitstervende duivenrassen als stichtings-
doel had kunnen hebben. Zolang dat maar zou betekenen dat ze eens per week met elkaar
hartstochtelijk in een bovenzaaltje zouden mogen bekvechten.

Dat bekvechten ging er in het seizoen 1985 nog heter aan toe
dan anders. De Nacht van het Boek werd dat jaar, na een bitter
en compleet uit de hand gelopen conflict met de intendant van
de Schouwburg Ton Crone (over he-le-maal niks), georganiseerd
op de uitwijklocatie Katholieke Universiteit Brabant. Maar ja, dat
is een schoolgebouw en geen Schouwburg. En dat maakt nogal
uit voor vertoningen. Alles wat strijk en zet was in die Schouw-
burg moest tot in detail worden uitgedacht in die marmeren we-
tenschapshallen van de universiteit. Honderden vraagtekens en
open eindjes. Hoe en wanneer en in welke zaal zouden de au-
teurs optreden, hoe moesten ze worden opgevangen en naar be-
stemming worden gebracht, welke apparaatuur was nodig, en
hoe moesten de publiekverplaatsingen van zaal naar zaal worden
geregeld? Lastig want de doorgangen waren smal en het beloofde druk te worden. We had-
den een prachtprogramma dat jaar.

Meestal was het lastig om bekende auteurs naar Tilburg te krijgen, vooral als je ze alleen
maar het basishonorarium van Stichting Schrijvers School en Samenleving kon bieden. Toch
een eind reizen naar Tilburg en ’s nachts kan je maar moeilijk terug. Maar het zat mee in '85.
We hadden dat jaar, mede door bemiddeling van Hugo Verdaasdonk (hoogleraar sociologie
van de letteren op de KUB en huisvriend, of zoiets toch, van Harry Mulisch) een paar grote
schrijvers kunnen vastleggen. Verdaasdonk regelde Mulisch. En daarna contracteerden we
met enig gemak Hugo Claus, Boudewijn Blich, Johan Anthierens (voornamelijk als intervie-
wer) en ook een aantal van de nieuwe garde, zoals A.F.Th. Van de Heijden, Thomas Rosen-
boom en Tom Lanoye (toen net gedebuteerd) zegden toe. Ook Jack Nouws — een vriend uit
Zundert — zou zijn theaterdebuut maken die Nacht. Er waren nog heel veel meer leuke na-
men waarvan ik inmiddels de meeste weer vergeten ben. Het programma was indrukwek-
kend: het kon zich meten met de Nacht van de Poézie. ledereen was blij. Alleen Tineke Aarts
— je weet nog wel — die niet. Niet omdat ze niet blij was, maar omdat we haar eigenlijk nog
weinig op de vergaderingen zagen. Ze had erg geholpen Verdaasdonk te enthousiasmeren —
die het idee van zo’n boerenboekenbal aanvankelijk niks vond — maar daar was het dan bij
gebleven. Ze drukte zich een beetje, volgens sommigen althans.



Ook waar het betreft de muzikale omlijsting was uitgepakt. Veel entre-acts en ensembles.
Als slotact zou — daar had ik me sterk voor gemaakt — de Cor Witjes band uit Rotterdam op-
treden. Een zootje ongeregeld uit de Maasstad, dat later, met tussenpozen, de vaste bege-
leidingsband van Loes Luca vormde. Echte straatartiesten, een beetje autistisch waar het
ging om organisaties en publiek. Schijt-aan—alles-mentaliteit, maar dat wisten we eigenlijk
nog niet op het moment dat we ze voor een appel en een ei boekten. Dat ze nooit onze post
beantwoordden was eigenlijk wel een signaal. Alle afspraken verliepen over de telefoon met
altijd veel verkeerslawaai op de achtergrond. Tja, we hadden misschien beter moeten we-
ten.

Enfin, naarmate de Nacht dichterbij kwam, werden de problemen exponentieel groter. De
hele organisatie begon de stichting boven het hoofd te groeien. Financieel waren er open
eindjes, en de bestuursleden begonnen — onder druk gezet — op elkaar te grommen. Alle be-
stuursleden die geen vaste betrekking als penningmeester, secretaris of voorzitter hadden
werden geacht andere taken — verkaveld in talloze commissies — op zich te nemen. Daar za-
ten corvees bij variérend van de bemensing van de kassa’s aan de ingangen, het ophangen
van posters, tot aan de zorg voor de inrichting van de bars en het opzetten van stands. Er
waren de wat interessantere taken (aantrekken van sponsors, regelen van stands, zorg voor
de kaarten, in- en uitgeleide van de auteurs en artiesten) en er waren ‘toptaken’: contact
met de auteurs, aankondiging in de zalen en de de facto begeleiding van de auteurs op de
avond (niet de in- en uitgeleide, maar het werkelijke gastheerschap). Om die toptaken werd
gevochten. Dat was een andere reden waarom veel van de bestuursleden in die Stichting za-
ten. Ik denk niet dat de meesten zelf schrijver wilde worden, of veel met het literaire vak op
hadden (wel boven gemiddelde lezers naar mijn indruk, maar lang niet allemaal). Nee, het
persoonlijke contact met een van de grootheden van de Nederlandse literatuur! Daarmee
een praatje te kunnen maken, een keer een beroemdheid van nabij te mogen ervaren, je
naam op de Olympus te mogen laten klinken. Daar draaide het kennelijk om. Eigenlijk zocht
dat bestuur niet meer en minder dan wat nu zo lelijk heet: ‘backstage greet and meet’.
Maar daar moest wel heel wat voor gebeuren Het chagrijn nam toe in aanloop naar de Nacht
vooral omdat het vermoeden begon te ontstaan dat sommige bestuursleden er de kantjes
van afliepen, en zich alleen gereed hielden voor de prestigieuze taken. Na de vergaderingen
begonnen ’s avond laat spontaan opgerichte commissies van kwaad bloed, het gif van ach-
terdocht en na-ijver te mixen in lange nachtelijke sessies. Het werd al maar ongezelliger in
de weken voorafgaand aan de Nacht van ’85.

Er was gedoe met de catering (de studentenverenging Olof zorgde daarvoor maar wilde veel
te veel ontvangen) en de standplaatshouders (op welke plek en tegen welke kosten met
welke exclusiviteit). Ook de locatiehouder, de universiteit, had ineens allerlei eigen noten op
de zang. Er mochten maar zo en zo veel mensen binnen en dan ineens mocht dit en dat weer
niet worden opgehangen of verplaatst. Problemen te over, ook van financiéle aard. Mulisch
was duur (fl. 1500,—!, nu is dat een fooi) en dan ineens wilde Jaap Goedegebuure niet meer
meedoen omdat er iemand op het programma ooit eens iets over hem had gezegd. En Claus,
Mulisch en Biich (die laatste was erg lastig) hadden dringende programmawensen (wanneer
in het programma, met wie en voor of na wie). ledere dag van de laatste week bracht wel
weer een nieuw incident, en al hoort het er bij, wennen doet het nooit.



Een project dat in de directe aanloop naar de Nacht de meeste hoofdbrekens bezorgde was
de inrichting en aankleding van de Aula van de universiteit. Die Aula is een enorme kuip met
een veertig meter breed podium en een plafond van minstens acht meter hoog. Het ademt
de kille neo-kubistische sfeer van een kerkinterieur uit de jaren vijftig. Een grijze zee van
schoon metselwerk met daarvoor gezet een veel, veel te grote podium. Ik heb twintig jaar
op verschillende tijdstippen in die Aula mogen zitten, maar na vijf minuten val je er door de
loutere entourage onmiddellijk in slaap. Het is onmogelijk om in die wijdsheid je ogen te
fixeren op een bepaald punt. Je aandacht wordt verstrooid en dat in een zaal die is gewijd
aan het gesproken woord. Die zaal verdooft alles, wiegt isometrisch alle menselijke activiteit
in een soort coma.

Om er voor te zorgen dat ons publiek niet in slaap zou vallen, waren we in zee gegaan met
een hoog aanbevolen decorontwerper. Een aanmatigende eikel vol Rem Koolhaas- en Jean
des Bouvrie-achtige ideeén. Nagenoeg al die ideeén waren volstrekt onuitvoerbaar. Na een
hoop gekibbel over zijn artistieke integriteit en de grenzen daarvan (uiteindelijk bleek hij een
gesjeesde etalage-inrichter) kwam er dan toch een ontwerp dat alle partijen tenminste niet
helemaal ongelukkig maakte. Om het ontwerp tot een succes te maken, moest er toch nog
veel aan de Aula zelf worden veranderd. Hij, de ontwerper, had het idee opgevat op het po-
dium van die aula een soort theater in te richten. Een podium op een podium als het ware.
Zeker een week werk om dat te realiseren, zo niet meer. Mooi allemaal, maar we mochten
niks doen in de gebouwen van de KUB véor vrijdagmiddag vijf uur, de dag voorafgaande aan
de Nacht.

Die vrijdagmiddag stonden we dan ook op scherp. Klokke vijf doken alle bestuursleden, de
meegebrachte vrijwilligers en hun entourage dwars door een receptie van de een of andere
promotus heen de Aula in en begonnen er ongehoord hard en vooral ongecoérdineerd te
werken tot diep in de nacht. Er moesten podia worden gebouwd, dingen worden versleept,
bars worden ingericht en spullen worden opgehangen. Het gebouw was enorm en we waren
met veel te weinig. Ik was na die eerste doorwerkte nacht al aan het einde van mijn Latijn.
En ik was niet de enige. De andere dag (om 9.00 AM stipt weer allemaal present) van het-
zelfde laken een pak, alleen nog wat nerveuzer, chagrijniger en nog slechter op elkaar afge-
stemd. Om vier uur ‘s middags — drie en een half uur voor de opening van de Nacht — was de
situatie, als je een welwillende en optimistische inschatting wilde geven, op zijn minst wan-
hopig. Dat zou nooit meer lukken, zo leek het wel. Tot overmaat van ramp hoorden we op
dat moment iets achter het podium van de Aula neerploffen: het wandkleed ‘Orpheus in de
onderwereld’ van 7 meter bij 5 meter gehaakt door nonnen in Moergestel kwam naar bene-
den zetten, nadat ik de meeste bevestigingstouwtjes boven had losgesneden met een stan-
leymes (kon even niks anders vinden.) Een van de bouwers had vervolgens de laatste beves-
tigingsdraden van het monsterlijke gevaarte aangeraakt. Boem! Samen met ene Johan en
Jaap hebben ik het wandkleed netjes opgerold en tegen de wand aangelegd. Dat hebben we
zo netjes gedaan dat na de Nacht er een niet reparabele vouw onderin het doek bleek te zit-
ten (zit er nu zestien jaar later nog steeds in). Geraamde schade ergens rond de fl. 45.000,—
iets meer dan de totale begroting van de hele Nacht, maar enfin, dat konden we toen nog
niet weten.



De toeloop van het publiek naar de Nacht van het Boek van 1985 was enorm. Het evene-
ment kwam op het hoogtepunt van de literaire rage. Nederlandse schrijvers waren gevierd
omdat ze zo veelvuldig op televisie te zien waren. Elke week was er bij populaire program-
ma’s gepresenteerd door lui als Adriaan van Dis of Sonja Barend wel een auteur te zien (Tom
Lanoye was net een paar dagen voor de Nacht bij Sonja te gast). Of beter: was er een relletje
met een auteur. De week voorafgaand aan het evenement was er een run geweest op de
kaarten en eigenlijk kon rond de opening van de Nacht zelf de kassa in de KUB al dicht. To-
taal uitverkocht. Nou ja, we mochten maar een bepaald aantal kaarten verkopen. De KUB en
de brandweer wilden in verband met de brandveiligheid niet meer dan 2500 mensen bin-
nenlaten. Te weinig voor Leopold om quitte te kunnen draaien. Door een ‘misverstand’ wer-
den er daarom die avond aan de kassa toch nog wat langer kaarten verkocht, zodat het rond
een uur of 22.00 ‘s avonds zo druk was dat je niet meer voor of achteruit kon in de gangen
tussen de zalen.

Alles stond stil, niemand kon zich nog bewegen. Wonder boven wonder bleef het program-
ma met een hoop kunstgrepen — of door gewoon gelukkig toeval — nog aardig lopen. De
chaos in de communicatie tussen de Leopoldbestuurders was kostelijk en dat is gelukkig op
andere Nachten van het Boek nooit echt beter geworden. Die milde paniek en desorganisa-
tie hoort er bij. De Nacht van het Boek van 1987 (Reizen door de Nacht — wederom in de
Schouwburg) vond ik wat dat betreft te gladjes en steriel.

Nee, dan de Nacht van ’85.

De deuren gingen al om half acht open, maar het literaire programma zelf zou pas om half
tien of zo beginnen. Het was zo vroeg in maart nog aardedonker buiten. Binnen heerste
daardoor al snel schemerduister. Te weinig verlichting bij de entree en in de glazen doorgan-
gen. Even niet aan gedacht. Niks daarover in het draaiboek. Zoals trouwens dat, hele onein-
dig gedetailleerde draaiboek op bijna geen enkele van de werkelijke vraagstukken van pro-
blemen van de Nacht een antwoord gaf.

Ik had die avond drie klussen, en eigenlijk gingen die allemaal de mist in. Mijn eerste taak als
junior lid (en koelie) was te zorgen voor de bevoorrading voor de sprekers. Die zouden om
negen uur bij elkaar komen in een zaal naast de aula (CZ 111) om daar de marsroute met el-
kaar door te spreken. Schrijver, journalist en televisiebekendheid Johan Anthierens was de
centrale man van de avond. Hij zou ten overstaan het publiek in de grootste zaal — de Aula —
alle schrijvers van enig belang introduceren. De opzet was dat ‘zeg maar Johan’ iedere schrij-
ver, alvorens die een stukje voor zou lezen, op zou treden of god-weet-wat-niet aan zou rich-
ten, deze even kort zou interviewen. Een originele en vernieuwende formule, echt dat von-
den we allemaal. En het was nog maar een gedeelte van het masterplan. Die intro-
interviewtjes waren eigenlijk maar opstapjes naar het klapstuk van de avond. Aan het eind
van ‘De Nacht’ zou Anthierens alle lijnen bij elkaar nemen in een spetterend groepsinterview
met de belangrijkste sprekers. Het thema waarmee de klok van de wereldgeschiedenis voor
altijd zou worden verzet was, geloof ik, zoiets als het nut van de literatuur.



Om half acht zat ik in een bestelbus om Johan Anthierens van het Centraal Station Tilburg te
halen. Hij reed geen auto, vandaar. De KUB is minstens twintig minuten lopen van station en
toch zeker tien minuten rijden. Wij waren er precies om vijf over half acht zoals afgesproken.
Met zijn vieren in een bestelbus: een feest van inefficiéntie. Anthierens was er al. Zo te zien
stond hij zelfs al even te wachten. Wat ziet een mens er toch kwetsbaar en lullig uit met een
plastic zak onder zijn arm in het druilerig avondschemer voor het Centraal Station van Til-
burg. Daar is geen enkele faam tegen bestand.

“Zeg maar Johan.”

Hij had zich terdege voorbereid, Anthierens, en ik merkte al direct dat hij nerveus was. Ook
voor hem — de man die vele televisieprogramma’s presenteerde, waarvan heel wat live en
enkele die flink uit de hand gelopen waren — ja, ook voor hem was dit kennelijk toch nog
spannend. Hij had voor de gelegenheid zelfs een nieuw lichtblauw pak gekocht dat hem erg
goed stond. Tip top die Anthierens.

We leverden Anthierens af en gingen weer op zoek naar anderen. Op Blich stonden we al
een tijdje te wachten bij station CS totdat er iemand anders in een auto kwam vertellen dat
Blch zelf al een taxi had genomen en daarmee ook was aangekomen op de KUB. Tja..We
hadden toch afgesproken... Weer terug naar de KUB voor nieuwe marsorders. Daar kregen
we te horen dat Van der Heijden was doorgereisd naar Tilburg-West omdat hij de hele tijd
vergeefs op ons had staan te wachten (we hadden hem niet herkend van zijn flatterende fo-
to achterop zijn eerste boek). En zo ging het nog een paar keer. Uit vijf ritten haalden we
twee auteurs. En binnen ging het niet beter. Daar waren ze nog niet eens begonnen en ze
liepen al achter op schema. Pas later die avond ontdekte een paar bestuursleden dat als je
het draaiboek — dat al die maanden zo minutieus was voorbereid — weggooide het allemaal
veel viotter liep. Dat oorspronkelijke draaiboek bleek als zand in de machine te werken.

Na de pendeldiensten met de auteurs moest ik vervolgens samen met Twan Geurts, hoofd-
redacteur van het Universiteitsblad en bestuurslid, Chinees gaan halen voor de gasten. Want
die zouden wel honger hebben. Twee kartonnen verhuisdozen vol Chinese gerechten kregen
we mee bij Hoi Nin (of zoiets) in Tilourg West. Twan kreeg nog een kus van de eigenaresse
voor de grootste bestelling die daar ooit in een keer was geplaatst.

Hop, hop terug naar de KUB en toen hup, hup door naar de kamer waar de auteurs verza-
meld waren. Kom op, want we waren al veel te laat. Op een holletje rolden we de verhuisdo-
zen Chinees binnen. “Hier, zo die voor u, jij deze, wie kroepoek en wie ook al weer een pin-
da-allergie?”

Bij het open maken van de tweede doos open en vraag Anthierens wat hij ook weer besteld
had.

“Babi Pangang.”

Terwijl ik het papier van de bakjes in de doos een beetje open, ruik ik de geur van rode zoet-
zure saus, die bij Babi Pangang hoort. Hal!l ‘Hier’, zeg ik, of ‘alstublieft’ of zoiets, en op dat
moment kieper ik (blijf ergens achter haken of zo) de hele inhoud van de bak Babi Pangang
over het lichtblauwe pak van Anthierens. Over zijn vestje, colbert en broek. Totaal gerui-
neerd. Water, handdoeken, sponsjes met heet water, niets mocht baten. Onze sterspeler zag
er uit alsof hij vol door een brisantgranaat in zijn kruis was getroffen. Snel, snel werden er
vervangende kleren voor hem gezocht, en ik droop af naar mijn volgende klusje, dat was het
‘zaalwachten’.



Zaalwachten hield in dat je een auteur opving en dan naar de zaal van bestemming bege-
leidde. De belangrijkste auteurs werden één-op-één gechaperonneerd. Tineke Aarts had bij-
voorbeeld de zorg voor Thomas Rosenboom met de opdracht hem de gehele avond niet uit
het oog te verliezen. De taak van de zaalwacht was de auteur op een afgesproken tijdstip op
een afgesproken plaats op te halen. Om dat in goede banen te leiden, hadden we porto-
foons. Ter beschikking gesteld door de KUB. Na een hele korte instructie kreeg je dat ding
mee, echter niemand had zich gerealiseerd dat je niet met twaalf personen tegelijkertijd
door die dingen kan gaan schreeuwen en dat je vooraf goede afspraken moeten maken over
het gebruik. Na een kwartier was er kakofonie en complete chaos. Wat ook niet hielp was
dat de vijf mensen die zo’n ding in de zaal hadden het apparaat schielijk uitzetten omdat het
zo’n herrie maakte. De communicatie liep helemaal vast en dat betekende dat je als zaal-
wacht dan maar zelf door het publiek moest gaan lopen zoeken om een schrijver op te spo-
ren.

De eerste auteur die ik naar zijn zaal moest brengen was Jack Nouws. Die heeft een zeer
markant uiterlijk (hoornbril, goatie en het dikste borstelhaar dat je je voorstellen kan) en die
ken ik als vriend en dorpsgenoot al heel lang. Die avond kon ik hem echter niet vinden. Ge-
lukkig had hij de Portrettenzaal, waar hij wezen moest, op eigen kracht weten te vinden. Hij
stond al voor te lezen toen ik binnenkwam.

De volgende die ik moest bezorgen was dichtster Jana Beranova. Mooi natuurlijk, alleen ik
wist niet wie Jana Beranovda was. Nooit van gehoord, nooit iets van gelezen. Later kwam ik er
achter dat, had ik wel geweten wie JB was, ik haar toch nooit zou hebben kunnen vinden in
de mensenmassa. Jana Beranova is ca. een meter en vijfenvijftig centimeter groot. Gelukkig
vond een ander bestuurslid haar. Bij toeval.

Mijn laatste klusje was de begeleiding van de leden van de Cor Witjesband. Die zouden de
Nacht als eindband muzikaal afsluiten om ca. twee uur ‘s nachts. Ze reisden op eigen gele-
genheid en ik zat vanaf half een al in mijn rats. Taal noch teken en ik wist verder niets van die
lui. En ze moesten ook nog opbouwen midden in die mensensoep. “Amai.” Om een uur of
een kwamen ze alsnog binnen, vrolijk, gezellig, maar kennelijk ook in de olie of anderszins
van de kaart. Op het moment dat ik bij ze kwam, sloegen ze armen om me heen en ik moest
meedrinken van hun bijzondere pruimenjenever en hijsen nemen van hun joints. “Heel spe-
ciaal spul”. “Opbouwen, hoe gaan jullie opbouwen?”, wilde ik weten. Geen antwoord. Onder
twee paar sterke armen werd ik meegetroond naar de bar en zag nog net uit mijn ooghoek
dat de drummer te midden van het publiek in een potplant stond te pissen.

“Jullie hadden toch consumptiebonnen?”

Ik wilde er een paar afscheuren, maar Suus, zo noemden ze de bassist, nam het hele pakket.
Een straatband. Gewend de dingen zelf te doen. Al waren ze later op komen dagen dan was
afgesproken (ze zouden er al om twaalf uur zijn), binnen 20 minuten lukte het ze de zaak op
te bouwen. En met heel veel lawaai en pret begonnen ze direct daarna hun apparatuur uit te
testen. Dat gaf bijzonder veel overlast in de Aula, want de Cor Witjes band stond vlak naast
die zaal in de hal. Geirriteerd begon iedereen buiten en binnen in die zaal (een open verbin-
ding) te sissen en de vinger op de mond te leggen tijdens de opwarmsessie van de Cor Witjes
Band. Cor, de zanger met een ongewoon grote rij tanden, leek er geen erg in te hebben. Hij
keek eens naar de overige bandleden en tikte af “drie, twee, een.”

“He, ho, hé” probeerde ik ze boven de keiharde muziek uit de bezweren. “Stop, stop...!”



De deuren van de Aula vlogen ver open en verontwaardigd kwamen enkele medebestuur-
ders op me af. “Die band moet wachten!!! Ze kunnen elkaar zelfs het podium niet meer ver-
staan. Dat geluid is zo doordringend. Ze moeten onmiddellijk stoppen!”

Zwaaiend met mijn armen ging ik vlak voor de band staan. “Stoppen, wachten op mijn teken,
anders krijg je niet uitbetaald.” Daarop hielden ze de een na de ander op met spelen, lachten
me smalend uit (joh, rukkertje, neem een blokker..), en bouwden maar direct een paar
nieuwe joints. Ook de perenjenever ging weer rond. Ze hadden het naar hun zin en schater-
den van het lachen.

“Hé rukkertje, haal jij nog eens effe wat te buizen voor ons....” Ze wilden allemaal iets twee-
voudigs.

Na vijf minuten waren de glazen leeg en keken Cor en Suus al weer verveeld rond. Binnen
tien minuten was ook het tweede rondje dubbele consumpties op net als de joint, net als de
pruimenjenever. De lol was er nu af, ze leken zich te vervelen. Omdat Cor even naar de toilet
moest, dacht ik de kans schoon te zien om mijn hoofd om de deur te steken in de — uitpui-
lende — Aula. Daar werd schutterig beschaafd — ja zeg maar literair — gelachen. De sfeer was
opperbest, misschien een beetje trutterig. Ik kon nog net een heel antwoord van Harry Mu-
lisch horen toen ik weer tonen achter me hoorde van de Cor Witjes band. Zo snel ik kon pro-
beerde ik me een weg terug te banen door het volk, maar die draaiden — aangetrokken door
het geluid — allemaal om naar de band en versperden met hun ruggen mijn weg. Ik zag Cor
boven de koppen nog even naar me kijken met een blik die leek te vragen “Kan die?” lk ge-
baarde nee, waarop Cor aan zijn band een instemmend knikje gaf “ Drie, twee, een...” Vanaf
dat moment kon niemand nog iemand verstaan en snerpte de snoeiharde Cajun-achtige ge-
luiden van de band dwars door alle gangen en zalen van de KUB. Uit de weinige apparatuur
die ze hadden wisten ze een enorme geluidopbrengst te halen. In de Aula werd alles door de
Witjesrock overstemd en heeft Johan Anthierens er, na wat gestuntel in dat te kleine grijze
kleine leenpak dat ie aanhad, er dan maar een onverstaanbaar eind aan gebreid. Het was
eigenlijk ook wel mooi geweest.

De Cor Witjes band speelde nog een uur of anderhalf door waarna het laatste publiek weer
een half uur later voldaan huiswaarts keerde. Maar niet de stichtingsleden. Om een uur of
drie of daaromtrent konden die aan de slag om — zoals contractueel met de KUB vastgelegd
— alles op te ruimen. Een enorm karwei voor de opgebrande bestuursleden. Na de aanvanke-
lijke euforie over de geslaagde nacht, had iedereen al snel tabak van de zware, oneindig lij-
kende opruimklus. Om een uur of half vijf had iedereen er regelrecht tabak van en begon het
grommen weer. De ontnuchtering kruiste de vermoeidheid. Sommige stichtingsleden wilden
naar huis, maar dat leidde tot bittere verwijten over en weer. “ledereen blijft tot het klaar
is.”

Tot ongeveer negen uur de andere ochtend hebben we met meubilair en decorstukken ge-
sjouwd. Hebben we ca. tot tien uur glazen gewassen en alle vloeren gedweild. Alle zeshon-
derd vierkante meter om en nabij. Zo rond een uur of half zeven in de ochtend was er een
nazit in de flat van Ton van Zeeland. Daar werd de maat van de Nacht opgemaakt (van de
buitenkant geslaagd, aan de binnenkant niet zo’n succes) en de maat van de bestuursleden
genomen. En pas toen vernam van de echte maat der dingen in de J.H. Leopold stichting, en



leerde ik de maatlat kennen waarnaar ik zo benieuwd was geweest. Mmmmm... Er waren
nabranders, er was napijn en er waren staartjes.

Toen bestuurslid Tineke Aarts een paar dagen later — gevraagd naar haar afwezigheid bij het
opruimen na de Nacht — een beetje trots meldde dat ze om twee uur ’s nachts debutant
Thomas Rosenboom naar haar huis en naar (haar) bed had gebracht, kon, in tegenstelling tot
wat ze verwachtte, niemand dat waarderen. Ze werd zonder pardon en per direct uit de
Stichting gezet. Ja, zo waren ze ook wel weer...

Eerder in verkorte vorm gepubliceerd in: Stg. J.H. Leopold Herinneringsboek 2002 onder de titel: ‘Als ge-
troffen door een brisantgranaat...’. Gewijzigd en aangevuld 2008, 2009
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