Dialect

Kijk, we mankeren allemaal wel wat. De een dit, de ander dat. Het verschil zit ‘m er vaak al-
leen maar in hoe je er mee om gaat. Wat voor de een een kleinigheid is, is voor de ander een
onoverkomelijke kwelling. En andersom weet bijvoorbeeld zo iemand Patty Brard zich ge-
makkelijk over haar beperkingen heen te zetten, terwijl een ander met zo’n aandoening
denkelijk de hand aan zichzelf zou slaan.

Bij mij dan dus dat dialect. Nou niet eens dat dialect zelf, maar de tongval die het in zijn
spoor achterliet. Mijn hele familie, de buurt, iedereen sprak in mijn jeugd West-Brabants
dialect. Bij ons het typische taaltje dat in de driehoek Etten-Leur, Rijsbergen, Zundert wordt
gesproken. Dat is anders dan het aangrenzende Bredase dialect (dat mag bijna geen dialect
heten), en ook weer anders dan het Roosendaals, waarin al een eerste hintje Zeeuwse hees-
heid te herkennen valt.

Enfin, dat doet er eigenlijk niet toe. Dialect was alles wat ik kende en hoorde tot aan de kleu-
terschool, al was er iets met juffrouw Diny aan de hand — die praatte gek. Nee ik hoorde pas
dat ik niet beschaafd sprak in de eerste klas van de lagere school. Er was kennelijk een offici-
ele taal, Algemeen Beschaafd Nederlands, en die behoorde je te spreken. Kom je dan achter.

Tot aan mijn zesde had ik dat nauwelijks gehoord. Een enke-

b le keer van de tv-Sint Nicolaas en Rikkie en Slingertje zater-
dagmiddag op de televisie bij familie. Eigenlijk is het op je
N~ o zesde al te laat om dat ABN nog goed te leren. Het dialect is

op dat moment al ingeprent, ingesleten in je stembanden
als een rivier in een rotsbedding.

Wat deert het, zou je denken, in een streek waar dialect prima wordt verstaan en als huise-
lijk wordt ervaren. Daar praatten ze al eeuwen zo. Toch verloor de platpraterij zijn onschuld
in die jaren. Door de opmars van het ABN, via televisie en radio, door migratie van Noord-
Nederlanders naar Brabant, door van alles en nog wat was de West-Brabantse tongval in-
eens niet langer de norm in het dagelijkse leven (zelfs op school werd met een zware tongval
onderwezen), maar werd het de toch een beetje afwijkende taal. Werden de woorden van
mijn moeder een smetje. Want wie zich niet uit kon drukken in accentloos ABN was kennelijk
niet goed opgeleid. En zo werd dialect, zelfs tongval, de direct hoorbare indicatie van een
milde vorm van achterlijkheid.

Niet iedereen legde zich daar zomaar bij neer in Zundert. Als
mensen een goede beurt wilden maken, eens wilden laten zien
dat ze niet van de straat waren, dan drukten ze zich zo goed en
kwaad als dat ging uit in het Algemeen Beschaafd Nederlands.
Althans een taaltje waarvan zij dachten dat dat voor ABN door
kon gaan. Dat leverde meestal een koddig klinkende taal- en
klankenmix op waarmee door andere dorpsgenoten de draak
werd gestoken (‘Bakker, mag ik drie cocos-mac-a-ronen, twee
mergpijpjes en een 'vruchtetoart’). Die zagen dat ABN-gedoe maar als aanstellerij en vonden
dat iedereen maar ‘gewoon’ moest praten. ABN bij dorpsgenoten werd gezien als een vorm
van overloopgedrag.
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Als je Zundert nooit uit hoefde, had je natuurlijk makkelijk praten. Maar als je verder moest,
dan wilde je toch liever niet bij de eerste indruk al een modderfiguur slaan door die tongval
van je. Nou ja, dat accent daarmee kon ik nog wel leven, maar voor dat dialect zelf schaamde
ik me een beetje in vreemd gezelschap. In dat grote studentenhuis met die ene telefoon op
de openbare overloop zocht ik momenten op waarvan ik zeker wist dat er weinig mensen in
huis waren, om te bellen met mijn moeder. Schakelde snel over op mijn variant van ABN als
iemand zich bij mij en William voegde in Amsterdam (als we gedronken hadden vergaten we
dat wel eens, waar iedereen dan enorm om moest lachen). Accent en dialect waren — zo
ervoer ik — stigmata, en ik kon er maar niet van af komen. Riskant ook, want je dialect kon je
zomaar ineens ontmaskeren.

Koninginneweer, zo noem je dat denk ik. De zon perelde, tweeéntwintig graden, een kleine
bries die de vele kleurige vlaggen deed wapperen. Het nieuwe zwembad de Wildert zou van-
daag officieel worden geopend. We spreken mei 1973. Tot nu toe had Zundert wel een
zwembad gehad, maar dat was een ‘natuurbad’. Een grote kuil met aan weerszijden wel een
schuin aflopende betonnen rand (waar je je lelijk aan kon bezeren). Alleen een zwembad in
naam, want het was in wezen een modderpoel met een kleiachtige zandbodem die in open
verbinding stond met de Zundertse Beek. Het water was ondoorzichtig bruin slootwater, en
al zeiden ze dat het zo schoon was dat er
oesters in het diepste stuk groeiden, in de
zomer gebeurde het nogal eens dat het
hele bad vol zat met spinazieresten omdat
de groentefabriek Groko rechtstreeks af-
voerde op de Beek en de prut zo in het
zwembad binnenstroomde. Het nieuwe
zwembad was een geweldige verbetering
vergeleken met die ouwe slijkbak. Een 50
meter wedstrijdzwembad met gechloreerd
water, en nog een apart kinderbad er bij.
Duikplanken, een imposante observatie-
toren voor de badmeesters en een halve hectare speelweide erbij. Het was in de vroege ja-
ren zeventig een heel modern buitenzwembad, een juweel voor de gemeente Zundert dat
daarmee direct zijn innovatieve ambities liet zien. ledereen was opgetogen en het was vre-
selijk druk op die openingsdag. Niemand zo blij echter dan Eugéne Peters, de zware hoofd-
badmeester met zijn dikke ronde buik. De man die ons allemaal, gestoken in smetteloos wit-
te broek en poloshirt, zwemles had gegeven, de man met de doordringende fluit en barse
stem, de zedenmeester die waakte tegen betasting, de honderdveertig kilo zware belicha-
ming van zwembadgezag (tromgeroffel): "Sooi Sok’.

ledereen had wel een bijnaam en meestal zat er wel een reden achter. Maar waarom Sooi
Sok, Sooi Sok heette heb ik nooit kunnen achterhalen. Nou ja, dat doet er ook niet toe. Sooi
schreed rond als een pauw op die middag der middagen, die gloriedag van de opening. Voor
de gelegenheid had hij ook witte gymschoenen en witte sokken aan getrokken naast zijn
toch al stralend witte badmeester outfit. Hij was dé Witte Reus. Het deed pijn aan je ogen.
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Burgemeester Kievits probeerde het kort te
houden met Sooi Sok. Zo was hij al niet inge-
gaan op het aanbod om een half uur voor de
officiéle opening een boterhammetje te ko-
men eten en ‘even bij te praten’ zoals Sooi het
had genoemd. Nee, om 13.00 zou de burge-
meester komen en vanaf de obser-vatietoren
de opening te verrichten en daarna de vlag te
hijsen. Ook zou hij nog wel zien of hij voor de
aansluitende receptie bleef. Dat gebrek aan
enthousiasme bij Kievits veront-rustte Sooi
wel een beetje, maar hij vertrouwde op zijn nagelnieuwe zwembad, zijn eigen charme en
bonhomie, om straks definitief zijn entree te kunnen doen tot de kring van intimi van de
burgemeester, het selecte gezelschap van de Zundertse notabelen. Al maanden had hij ge-
oefend op zijn speech en daarbij de hulp van een nicht uit Utrecht ingeroepen. Getraind had
ie als Demosthenes. Zijn ABN was zo vlekkeloos als zijn kleren. Hij kon zijn speech accentloos
uitspreken.

A.F.C.L. Kievits was gehaast en kribbig omdat het zo was uitgelopen bij het bezoek aan de
bejaarde zusters van het Annaklooster. Hij meldde zich samen met de gemeentesecretaris
bij de draaihekken voor de kassa. Sooi Sok, die al meer dan een kwartier in de buurt van het
kassahokje ronddrentelde, beende direct op hem af. Het was al drie minuten voor een. Zo
nerveus was hij dat hij bijna vergat zijn vrouw — Toke Sok — die de kaartjes verkocht in het
kassahokje, voor te stellen aan de burgemeester.

‘Mijnheer de Burgemeester, mijn vrouw, Catharine Peters.” Toke knikte beleefd vanachter
het glazen loketvenster. Sooi had haar bezworen niets te zeggen. Alleen knikken. Toke vond
het allemaal maar flauwekul, maar enfin. Ze zei niets en ging weer zitten.

Sooi liep met de burgemeester naar de observatietoren. Samen gingen ze zwijgend de trap
op. Tussen de vlaggetjes op de balustrade stond een grote microfoon opgesteld. De geluidin-
stallatie galmde luid en storend toen Sooi, eenmaal boven op de microfoonkop tikte. Pas
hierboven kon je goed zien hoe druk het
wel niet was. De hele speelweide lag vol
met mensen. Druk was het en er stroom-
den nog steeds bezoekers langs de ingang
binnen.

‘Dames en heren,” sprak Sooi statig in de
microfoon. Duizenden ogen richtten zich
naar hem daarboven in die toren. Mensen
begonnen in de richting van de observatie-
toren te lopen. ‘Dames en heren, jongens
en meisjes, het is met veel genoegen dat ik
het woord tot u richt op deze mooie voorjaarsdag waarop we ons nieuwe zwembad de Wil-
dert openen..” Het waren kaarsrecht Hollandse loodletters die van Sooi’s tong rolde. Zijn
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dorpsgenoten keken elkaar veelbetekenend aan. Dat taalgebruik! ‘Ik dank u allen hartelijk
voor uw grote opkomst die bijdraagt aan de luister van dit moment...’

Luister?? Luister wat? Onderaan de trap van de wachttoren stootten ze elkaar aan.

‘We danken de gemeente voor de vooruitziende blik die spreekt uit het initiatief tot bouw
van dit zwembad. Het is me daarom ook — en ik weet dat ik uit naam van u allen spreek —
een voorrecht het woord te geven aan onze burgervader, dhr. mr. Kievits, om de officiéle
opening te verrichten.'

‘lIk heb nog met Sooi op de lagere school gezeten,” zei een vrouw die wat aan de linkerkant
stond. Wat ze er mee wilde zeggen begreep eigenlijk niemand, maar het had zeker te maken
met de verbazing die iedereen was overvallen. Niet alleen was het zwembad nieuw en mo-
dern geworden, maar ook badmeester Sooi Sok — waarschijnlijk voortaan weer gewoon Eu-
géne — was totaal getransformeerd.

Burgemeester Kievits nam geroutineerd de microfoon over en glimlachte naar Sooi.

‘Dames en heren, wat een prachtige dag,” begon die, maar toen ineens haperde de geluids-
installatie. Na een keihard rondzingende storingstoon, klonk er gerommel uit de luidsprekers
die over de hele speelweide van het zwembad stonden opgesteld. Je hoorde verwarde
stemmen die door elkaar spraken en die duidelijk niet uit de observatietoren kwamen en die
ook duidelijk niet uit de mond van de burgemeester waren.

‘Auw, auw...!V schreeuwde iemand door die intercom. Het hele publiek spitste de oren. Het
geluid kwam - zo leek het wel - uit het kassahokje bij de ingang waar Toke Sok ook een mi-
crofoon tot haar beschikking had om te kunnen communiceren met Sooi in de wachttoren.
Die microfoon stond kennelijk open. Even werd het stil.

‘Hé Sooi,” kefte Toke toen in haar platste Zunderts door alle luidsprekers van het zwembad,
‘Sooi kunde noar de kassa komme, want d’r zit er jéne mee zénne kop tusse de draaipoort....’

En daarop rolden ze van het lachen over elkaar daar op de speelweide. En de burgemeester,
die snapte er niks van.
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