Coconkluts

et is 9 september, en al weer een dag of drie lekker zonnig. Laagjesweer: slierten
geurige zomerstaartjes met af en toe frisse een herfsttoon (zo zou het heten in een
folder van de Gall & Gall). Het waait, dat wel, maar lekker in de rug. Ik ben op de
fiets op weg naar mijn werk. Heb er al een kilometer of vijftien in volle vaart langs
de Vliet op zitten. Heerlijk. In mijn oren schalt foute jaren zeventig muziek (Boston — niet zo
verkeerd trouwens — Heart, Chicago, Boney M. en - ik krijg het maar niet uit mijn systeem —
Marianne Rosenberg). Nummers die getuigen van zo weinig muzieksmaak, dat ik ze nergens
anders durf te draaien in de privéruimte van mijn hoofd.
Om precies kwart voor negen passeer ik de Zoetermeersingel. Een drukke weg. Eigenlijk de
eerste keer dat ik op moet letten voor het verkeer, want langs de Vliet zie je eigenlijk geen
auto’s. Vrachtauto’s rijden me tegemoet, op weg naar het industrieterreintje aan de
linkerkant van de weg. Rechts en huizenrij uit de jaren dertig. Net op dat moment zet
Charles Aznavour in: ‘Emmenez moi...(au bout de la terre). Wat houd ik toch van geweldige
rotmuziek.
Mevrouw P. heeft ook de radio aangezet. In haar geval harde Samba-muziek. Het stilt haar
heimwee een beetje. Latina, nu al weer zo’'n jaar of twintig in Nederland. Wennen doet het
nooit. Ze heeft haast, want om 9 uur een afspraak. Aan de overkant probeert een
vrachtwagen te parkeren, waardoor mw. P. haar Toyota — die ze net met een 180 graden
bocht uit de parkeerhaven aan de rechterkant van de weg naar de linkerweghelft wilde
dirigeren — terug moet steken. Strak kijkend naar wat die vrachtwagen aan het doen is, geeft
ze, zodra die linkerweghelft vrij is gas. Net op het moment dat ik langs kom. ‘Kraak...” ze rijdt
me omver en over mijn achterwiel; raakt nog even mijn laars.
Confuus. En in een keer ruw uit mijn muzakroes gerukt. De MP3-speler is losgeraakt van de
koptelefoon en er is het ineens het geruis en geraas van de stad in plaats van Aznavour. Dat
steekt me nog het meest. Ook mw. P. is eerder geirriteerd dan geschrokken. Ze wuift met
haar hand en gebaart me om mijn fiets weg te halen, want ze kan er zo niet door. |k loop
naar haar toe en gebaar haar om het raampje naar beneden te doen. Ze zet de Samba
muziek af.
Dan een wonderlijk gesprek in gebroken Nederlands,
‘lIk zag oe niet...” en ze maakt aanstalten om weer weg te rijden.
‘Maar mevrouw u heeft me aangereden, dit moeten we even regelen.’



‘lIk deed het niet expres,’ zegt ze, ‘ik heb een afspraak om 9 uur.” Ze geeft een beetje gas.
‘Maar ik heb schade...’

‘Helemaal niet...” schat ze ongezien in.

Een paar medewerkers van de plantsoendienst Leiden die het hele tafereel hebben gezien,
komen er ook bij. Trekken deskundige gezichten.

‘Ik zag hem niet, en ik deed het niet expres,” zegt mw. P. ‘Ik keek naar die vrachtwagen en
toen kwam die mieneer ineens langsrijden.’

‘Ja maar u zit fout mevrouw,’ zegt een van de mannen.

‘Helemaal niet...” verweert ze zich kranig, ‘ik deed het niet expres, ik zag hem niet...’
Mijnheer P. die nog net koffie zat te drinken, ziet door het raam hoe zijn vrouw, en de
plantsoendienstbodes praten. Hij komt toegesneld en hoort het verhaal aan.

‘Natuurlijk...we gaan een schadeformulier invullen. Loop maar even mee.’

‘Ja, maar ik deed het niet expres. Ik kon hem gewoon niet zien,” bezweert mw. P. haar man.
‘Daar gaat het niet om Rose,” zegt die, ‘je komt uit een parkeerhaven en dan zit je fout.’

Ze schudt ontkennend haar hoofd, mismoedig onder zoveel onbegrip. Binnen zet ze koffie en
doet nog een paar het verhaal van haar goede bedoelingen en onschuld. ‘Normaal is ze zo
niet,’ zegt P. nadat we alles in de gauwigheid hebben ingevuld (ergerlijk: voorbedrukte
schadeformulieren houden kennelijk geen rekening met de situatie waarin een auto een
fietser of voetganger aanrijdt). ‘Ze is van slag.’

Ik zie het nu ook. Haar hand trilt. De schade valt alles mee, maar onze ochtendcocons zijn als
eieren tegen elkaar geklutst. Weg samba, weg jaren zeventig muziek. Het duurt gewoon
even voordat je uit je eigen wereldje weer voor de medemens ontwaken kunt.

Van slag. Ik ook. Ik vergeet het doorslagje van het schadeformulier mee te nemen. En ik heb
geen namen van getuigen.
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